好くということ、救うということ
雨が窓ガラスに謳っていた。 窓際に置いてあった小さな観葉植物は気圧と共に揺れた。銀のシンクでココアを注いでた貴方は微かに言った。 「たった9年。」と。 急に発さられた言葉は、分からなかった。なにしろ主語と述語が無いから。でもこれは彼女の癖だ。彼女はときたま、急に変なことを言い出す。最初出会った時には、驚いてコーヒーをワイシャツに湿らせたのを思い出す。 パソコン作業をしていた手を止め、木製の椅子を彼女の方に向けると、私は隣の椅子に腰掛けるよう、自分の椅子から隣の椅子を離れさせた。 彼女が椅子を引くと、雨音は遮られ、1度静かな空間が出来た。彼女は分厚いレンズ越しに目を伏せると、本題を話しはじめるように息を吸った。彼女は木製のテーブルに爪を当てながら、私の方をじっくり見ていた。 「たった9年という言葉が不思議でたまらない。義務教育という言葉が不思議でたまらない。」 義務教育、9年。それらの言葉をリンクさせてみた。おそらく彼女が言っていることは小中の事だ。私と彼女は少し緊迫した様子で、お互い、ココアを啜っていた。ぽつんぽつんと雨音が窓ガラスに叩かれては消えた。 「9。別に莫大な数字では無いのだけれど、それに年が付くと、360日が9回繰り返される。」 「これほど最悪なことは無いし、なにより、学問を受けさせられる意味も分からないの。」 学問、という少しかっこつけた言い方に顔を顰めたが、彼女の言い分を理解するために、その顔を戻した。 彼女の手元を見てると、ふと、思い出したことがある。ぼんやりとして、薄く見えないけど。 『君は、学校に何か恨みでもあるのか』 「あなたが1番知ってるんじゃないの」 『何度も言ってるが、ほんとにその態度は僕の友人だったのか疑うんだ。』 『1番知ってるも何も、僕は何も覚えていない。』 『僕が記憶を失った時間も、場所もわからない。』 私が一口でそう言い切ると、彼女は不自然にため息をついた。 何かを諦めたような、憂鬱なような。私には理解が出来なかった溜息は、曇天に消えていった。 彼女は、「少し頭を冷やしてくる。」と言って、二階へ登って行った。 その背中にはどこか、何かを感じるものがあった。その何かというものは、思い出せそうで思い出せない。でも、思い出したら思い出したで、後悔する気がする。 『懺悔。これが懺悔と言うのか。僕は何をしたのか、理解が出来なかった。』 『何かをした、その内容次第で私は酷く泣くのか』 『彼女の背中から感じた何かは、私のこの外された記憶と一致してる物なのだろうか?』 階段をあがって突きあたりくらいに私の部屋はある。全部白に染ったその部屋のベッドに、私は顔を填めた。ゆっくり、ゆっくり。 記憶が無いなんて、あるはずがないと思った。そういう展開は小説でも読んだし、理解はしてたけど。私は現場を見てしまった。 あるって信じたくなかった。 雨音がうるさく感じて、むしゃくしゃした私はカーテンを乱雑に閉めた。 あの人の金髪はすっかり変わってしまった。事故が起こって、退院した時くらいから、あの髪の毛は黒に染っていた。 ピアスも、全て外されていた。あんなに着崩されていたワイシャツも、今では規則正しくボタンを止めている。 私が苦しめられたその拳も、脚も、すべて桁違いに美しくなっていた。私の頬に貼られたガーゼは、今でも残っているのに、それを彼は今心配してくれている。 私は、9年、彼に苦しめられた。 憎むほど嫌いだった。好いてなかった。でも、年月っていう魔法は効くもので、中学2年位になると、もはや好けるようになってた。気付いたら、目で追いかけてた。 思えば利害の一致だったのかもしれない。彼が私を小馬鹿にしてきたら、私は彼に話しかけられただけで嬉しくなるのだから。 だけど、私の頬のガーゼが消えるまで、彼の私に対しての記憶を思い出すまで、私の口から、好いているだとか言いたくない。 『私は、彼を好いている訳では無い。これは双方の欲求が互いに一致してるから成立してる。』 『好いているとしても、彼が記憶を思い出すまで、私はそういう思いを告白したくない。』 『事故の日もこんな雨だったわね』
みんなの答え
※きびしいコメントを見たくない人は
「見ない」をおすと表示されなくなるよ!
素晴らしい作品ですね
とても心に残る美しい作品でした。 表現や展開、台詞、締め括りがどれも欠けることなく美しくて、面白かったです。 目の前で物語の現場を見ている……そんな気持ちになりました。 良い作品に出会えて本当に嬉しいです。 いわさきさんの次回作が投稿されたら、また読ませていただきます。
私のどタイプです
こんにちは。 この小説、途中で主人公が変わっていますね。 それにこういうイヤミス的な物、私大好きです。 主観が変わる小説って、神の視点(読者)にしかわからない結末があるから面白いんですよ。 今回の場合、”記憶喪失”という、話していることに信用が持てない主人公がいるので、意見や解釈が食い違っていたり、ぼやけている所が当然のようにあります。 それが、次の女性主人公パートで全貌が明らかになっていく。 次回楽しみにしています。 湊かなえさんご存知ですか? 有名なイヤミス作家さんです。 是非おススメしますよ。