お兄ちゃん：キッズなんでも相談：ニフティキッズ

お兄ちゃん お兄ちゃん、お兄ちゃん。

そう言って妹の真白はいつもいつも俺の後ろをついてまわった。
うっとうしくて時にイラッとすることもあったけれど、俺の真似ばかりする真白に悪い気はしなかった。

「お兄ちゃん…私ね、好きな人ができたの」

不意に真白が呟いた。
声はどこか震えていて、人形のように白い頬を透明な涙が伝う。
少なくとも好きな人の話をする時の顔じゃない。そう思った。

「……」

なにがあった？
どうして泣いている？
そいつに泣かされたのか？
滅多に泣くことのない真白のその姿に、皮肉にも俺は声をかけてやることができなかった。
なんて情けない。これでも兄だと胸を張って言えるのかよ？
真白の頭に伸ばしかけた手が、ふっと空を切る。

「…っ振られちゃったよ」

無理やりに笑顔をつくる妹の顔を見るのはあまりにもつらくて、こっちが泣きたくなってしまった。
本当ならここで頭を撫でてやったり、なぐさめの言葉のひとつくらい言えたりしたらいいのだが。俺にはどうしてもできなかった。

出てしまった涙をごまかすように、真白は窓の外を見た。
俺もつられて外を見る。
俺たちには眩しすぎるくらいの太陽が、ぎらぎらと木を、草を、全てを照らしていた。

「ねぇ、どうして？」

不思議なことに、不幸は連鎖するもので。

「っどうしてさぁ、お兄ちゃん、逝っちゃったの」

真白は窓の外を見たまま、こちらを見ようともしない。
俺は反射的に下を向いた。

「ごめん」

いくら大声を張ったとしても、この声が届くことはない。
謝ることでさえ。話すことでさえ。
俺にはもう、何もできない。

「逢いたいよ」

虚ろな瞳で真白が言った。
動かない俺の肉体を舐めまわすように見てから席を立ち、どこかへ行こうとする。

「お、おい！やめろ…！」

何をしようとしたのかはすぐに検討がついた。
あの真白のことだ。
いくつになっても俺の真似ばかりで…
ああ、どうして届かない？
手も届かない。指先ですら届かない。
このままでは兄として失格だ。最後の最後までかっこのつかない奴。そんなのになりたくなんかない。

ーーーがたん。

部屋の棚を倒した。真白が振り向いた。
一瞬、目が合ったような…気がした。

「真似してんじゃ、ねぇよ」

俺とよく似た真白の黒い瞳から、とくとくと大きな粒が流れ落ちる。

ああ、ああ。

俺がもっと注意していれば。
周りを見ていれば。
猛スピードのトラックにもっとはやく気付けていたならば。
まだまだ長く、真白を守ることができたのに。どうしてこう、人の命は脆いのだろう。

生きたい。生きていたい。
まだ、ずっと、これからも、真白のそばにいてやりたい。
…でもそれは、叶わない。

「ありがとう、ありがとう…お兄ちゃん。もう大丈夫だから」

真白が笑った。
こんどは間違いなく。俺の目を見て、笑った。 ドーモさん（選択なし・13さい）からの相談
とうこう日：2020年7月20日みんなの答え：2件

※SNSボタンについて

相談タイトル：「お兄ちゃん」